2009年2月28日 星期六

夢想起飛-馬車的欲望之旅

夢想起飛-馬車的欲望之旅---梅珮玲 謝秉芳





畢沙羅畫作



前 言



  法國大革命以前,旅行對大部分的人來說沒有太大意義,因為農民、工人幾乎都是不太會離開居住地或是根本無暇抽身。旅行這件事,除了商人、貴族或青年學生,在那個年代並不盛行;旅行的意義當然不是遊民迫不得已的流浪,也不是藝匠四處習藝的見習之旅。然而,自十九世紀後,歐洲的貴族、作家和藝術家們越發流行起長途旅行,為了增廣見聞到處探訪,再加上各種現代化公共建設日益進步,新建的旅館、道路的整修、馬車的普及都增加了旅行的可行性。本篇的《包法利夫人》選文中,女主角艾瑪便是受惠於馬車的普及,有了追尋及實現夢想的可能。



I

  Cette idée de spectacle germa vite dans la tête de Bovary;car aussitôt il en fit part à sa femme, qui refusa tout d’abord, alléguant la fatigue, le dérangement, la dépense;mais, par extraordinare, Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir être profitable. Il n’y voyait aucun empêchement;sa mère lui avait expédié trois cent francs sur lesquels il ne comptait plus, les dettes courantes n’avaient rien d’énorme, et l’échéance des billets à payer au sieur Lheureux était encore si longue, qu’il n’y fallait pas songer. D’ailleurs, imaginant qu’elle y mettait de la délicatesse, Charles insista davantage;si bien qu’elle finit, à force d’obsessions, par se décider. Et, le lendemain, à huit heures, ils s’emballèrent dans l’Hirondelle.



  沙勒 (Charles) 為了讓艾瑪 (Emma) 恢復精神,提議帶她到盧昂看戲。在劇院,艾瑪內心的浪漫思想都在看歌劇時得以實現,她幻想自己成為劇中人物,渴望著情人溫暖的擁抱;穿著得體的年輕男孩、裝扮貴氣的少婦、劇院華麗精緻的裝潢讓艾瑪更靠近自己對美好生活的憧憬。然而,幫助艾瑪恢復元氣的並不是她期待已久的歌劇,而是雷翁 (Léon) 的出現,一段讓他脫離庸俗生活、重新體驗浪漫愛情的感受。旅行給了艾瑪第一個意義。



  在十八世紀,諷刺療養勝地生活的作品中提到:「對於生不了孩子的婦女,療養地最具功效,倒不是因為礦泉水,而是僧侶幫了忙。」當時人們藉由追求健康的名義到礦泉度假勝地療養,但暗地裡婦女們總能找到有別於拘謹家庭生活的刺激。註1



  在那一刻起,她不再聽歌劇了。[...]她回憶在藥劑師家裡的排戲,他兩一同去奶媽家散步,涼棚下的閱讀、爐火旁的單獨面對,那段可憐安靜久長含蓄溫柔的愛情,她卻忘記了。他為什麼又來了呢?是什麼巧合又把他放在她的生活中呢?他站在她後面,肩靠著牆,鼻孔裡的熱氣透進她的髮梢裡,在他的呼吸之下,她不時感到自己哆嗦著。

  -「你喜歡歌劇嗎?」他挨近她說,那麼近,他那八字鬍子的尖端輕撫著她的面頰。
註2



  十八世紀到療養地尋找豔遇和享受調情樂趣的社會風氣,和生活在十九世紀的艾瑪的這次旅行,或許有著異曲同工之妙。十八世紀的婦女們得到肉體上的解放,而艾瑪呢?她則是找到了嚮往已久,有「豐富文學素養」的心靈伴侶--只是這樣的經驗只是短暫的幻象,有如過眼雲煙。





海濱度假豪華旅館 莫內畫作



圖片引用自http://www.histoire-image.org/site/oeuvre/full.php?oeuvre_id=96



II

  Ce furent trois jours pleines, exquis, splendides, une vraie lune de miel. Ils étaient à l’Hôtel de Boulogne, sur le port. Et ils vivaient là, volets fermés, portes closes, avec des fleurs par terre et des sirops à la glace, qu’on leur apportait dès le matin.〔...〕

  Ce n’était pas la première fois qu’ils apercevaient des arbres, du ciel bleu, du gazon, qu’ils entendaient l’eau couler et la bise soufflant dans le feuillage, mais ils n’avaient sans doute jamais admiré tout cela comm si la nature n’existait pas auparavant, ou qu’elle n’eût commencé à être belle que depuis l’assouvissance de leurs désirs.〔...〕

  Elle avait la tête levée, les mains jointes, et les deux yeux vers le ciel. Parfois l’ombre des saules la cachait en entier, puis elle réapparaissait tout à coup, comme une vision, dans la lumière de la lune.



  艾瑪利用寫委託書的藉口再次旅行。這一次,她獨自搭上「燕子號」,僅僅為了投入情人的懷抱。向晚的遊艇、白楊樹下的吻,艾瑪和雷翁一起度過了幸福的三天。艾瑪藉著旅行逃離了她庸俗的丈夫和無趣的生活,如同夢境一般生活在符合她長久以來的浪漫幻想,她體驗到前所未有的幸福,也更實實在在抽離了艾瑪在現實一切的種種。從此,艾瑪更沉溺於自己對美好生活無邊無際的幻想。盧昂之旅無形中將艾瑪推入另一個境界,讓她更厭倦原本乏味的生活,遊走在家庭與情夫之間,加劇了現實與理想的拉扯。



  第二次旅行艾瑪告別了舊生活,開啟未知的新世界。而這個新世界帶給她的衝擊是她始料未及、也是她沒有意識到的。一味的讓自己沉醉於虛幻的夢想中。當夢想破裂,殘酷的現實不斷向她逼近:負債累累、舊情人的冷酷無情,艾瑪才自己發現必須活在現實,然而卻為時已晚,已無法面對,終究將自己推入不幸的深淵服藥自盡。



  十九世紀,馬車的便捷拉近了兩地距離,同時增加人類旅行的深度與廣度。對「燕子號」上其餘的共乘旅客來說,旅行或許是增廣見聞開拓視野,或許是經商交流管道之一,但對艾瑪來說,「燕子號」不只是逃離現實的工具,旅行不再只是單純的旅行,風景和地點不是重點,重要的是能和心愛的人在一起,她乘著「燕子號」邁向長久以來無法被滿足的幻想。



  旅行是新生活的楔子,若非必定能達到理想的實現,至少總是帶來了希望。



註 釋:



註1:444頁。愛德華‧博克斯著‧侯煥閎譯。《歐洲風化史》。遼寧出版社‧2000

註2:275頁。Gustave Flaubert著‧胡品清譯 。《波法利夫人》。志文出版社‧1982。



參考書目:



1. Gustave Flaubert著‧胡品清譯 。《波法利夫人》。志文出版社‧1982。

2. 鹿島茂‧吳怡文譯。《巴黎時間旅行》。果實出版、城邦文化‧2005。

3. 愛德華傅克斯著‧侯煥閎譯。《歐洲風化史》遼寧出版社‧2000。

4. 陳思倫等人編譯。《觀光學概論》國立空中大學‧1994。




2009年2月26日 星期四

謙卑的僕人、親密的朋友、丈夫的床伴?

謙卑的僕人、親密的朋友、丈夫的床伴? --談十九世紀女僕的角色與工作---郭佳薇 曾俞惠





Charles Angrand畫作

前 言



  女僕在有錢人家中扮演著非常重要的角色,不只要照料家中的大小事,同時還得身兼主人的密友兼床伴。而由於女僕與主人的階級地位懸殊,一方面造就其堅韌而實際的性格,另一方面卻也為其多舛的命運埋下伏筆。



  本文主要參考自莫泊桑(Guy de Maupassant)的作品,如其短篇集和《女人的一生》 (Une vie),此外也引用了左拉(Émile Zola)的小說《娜娜》 (Nana)。



一、 工作內容:



  “Zoé(註1) parlait de ces dames en personne qui avait tenu leur fortune dans sa main. Bien sûr que plus d'une, sans elle, aurait eu de drôles d'histoires. Ainsi, un jour que madame Blanche était avec monsieur Octave, voilà le vieux qui arrive; que fait Zoé? elle feint de tomber en traversant le salon, le vieux se précipite, court lui chercher un verre d'eau à la cuisine, et monsieur Octave s'échappe. ” (Nana chapitreII / 中文版第2章p.44)



  “Dès lors, Nana eut réellement sa maison montée. Le personnel était complet, à l'écurie, à l'office et dans la chambre de madame. Zoé organisait tout, sortait des complications les plus imprévues; c'était machiné comme un théâtre, réglé comme une grande administration; et cela fonctionnait avec une précision telle que, pendant les premiers mois, il n'y eut pas de heurts ni de détraquements. ” (Nana chapitreX / 中文版第10章p.335)



  在這篇選文中,我們可以看出Zoé在一個家庭中的重要性 :那些貴婦們沒有了女僕就什麼都不會做。女僕日常的工作如打掃家中、準備餐點、照料家中成員生活起居以及替夫人小姐梳妝打扮(註2)外,有時還得掩護偷情的太太與其情夫。

  此外,在中文版九十三頁中,我們還可以了解Zoé平常還需替主人安排“會客”的行程,其存在宛若現代的秘書一般。



二、 社會地位:



  “Elle parlait de Daguenet. Dans l'abandon du réveil, elle n'avait pas de secret pour Zoé. Celle-ci, habituée à de pareilles confidences, les recevait avec une sympathie respectueuse. Puisque madame daignait lui causer de ses affaires, elle se permettrait de dire ce qu'elle pensait. ” (Nana chapitreII / 中文版第2章p.38)



  由於女僕與其女主人相處時間較長,又同樣身為女性,感情與思想較能相呼應,因此女僕往往能獲得女主人的信賴而成為傾訴心事和討論問題的對象。



  “Huit jours après, j'avais oublié cette aventure commune et fréquente quand on voyage, les servantes d'auberge étant généralement destinées à distraire ainsi les voyageurs. ”(莫泊桑短篇全集2 - 《兒子》Un fils p.323-324)



  在《兒子》中,敘事者玷污了旅館內的女傭,但卻不認為這是錯誤的行為,反而將其視為一種“屢見不鮮的冒險行動”,因為在他看來“旅館裡的女僕通常就是注定要這樣給旅客散心的”。



  至於在《女人的一生》中,男主人Julien憑其俊帥的外表誘拐了Rosalie(註3),並使其產下一子,卻在東窗事發後死不認帳,甚至還無情地試圖將Rosalie和小孩掃地出門,不顧他們的死活。(p.124-134,p.146-149)



  由以上兩篇文章可以發現:當時的女僕地位是非常弱勢的,容易成為男人發洩情慾的對象,但在事情結束後卻是另一段不幸的開始。



三、與不同階級之比較:



  “– Il ne faut pas rire de ça, madame, parce que sans argent, il n’y a plus que des manants. (Rosalie)” (女人的一生p.260-p.263)

  “Zoé prenait l'établissement de la Tricon, un vieux projet longtemps couvé, une ambition de fortune où allaient passer ses économies; elle était pleine d'idées larges, elle rêvait d'agrandir la chose, de louer un hôtel et d'y réunir tous les agréments..... elle serait enfin "madame", elle tiendrait à ses pieds, pour quelques louis, ces femmes dont elle rinçait les cuvettes depuis quinze ans. ” (Nana中文版p.486)

  “Elle répétait à tout moment :

  – C’est moi qui n’ai pas eu de chance dans la vie.

  Alors Rosalie s’écriait :

  – Qu’est-ce que vous diriez donc s’il vous fallait travailler pour avoir du pain, si vous étiez obligée de vous lever tous les jours à six heures du matin pour aller en journée ! Il y en a bien qui sont obligées de faire ça, pourtant, et, quand elles deviennent trop vieilles, elles meurent de misère. ” (女人的一生p.290)

  “– La vie, voyez-vous, ça n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. (Rosalie)” (女人的一生p.300)



  「這沒有什麼可笑的,夫人,沒有錢,就不能過生活。」Rosalie說的這段話,一語道出下層階級小人物的金錢觀念。相對於貴族的不事生產、坐吃山空,女僕由於其地位所造成的生活困難,因而比主人更實際,不似貴族階級的女主人那樣在精神上鑽牛角尖。對生活中所遇到的挫折,抱持著聽天由命的態度,不怨天尤人,相信生命總會找到自己的出口。





娜娜,馬奈畫作



結 語



  透過這些描寫在不同環境工作的女僕的故事,我們大致能掌握當時女僕的面相,不外乎是處理各種雜務、照料所有人的需求,以及免不了淪為男主人的性玩物。在幾百年後的今天,我們仍可時聞傭人被男主人騷擾之類的事情,顯示即使是號稱男女平權、人人平等的當代社會,仍然存在著被歧視與被迫害的案例。



注釋:



1. Zoé,Nana的女僕,中文版中譯為蘇愛。

2. 見《法國SALON巡禮》-概說法國美髮史:十二世紀~二十世紀,p.34。

3. Rosalie,與其女主人Jeanne情同姊妹。



參考資料:



A. 中文

1.《娜娜》(Nana)〈世界文學全集63〉,左拉著,鍾文譯,遠景出版事業公司,民國69年6月初版。

2.《莫泊桑短篇全集之二》〈新潮文庫276〉,莫泊桑著,譚繼山譯,志文出版社,民國72年12月再版。

3.《莫泊桑短篇全集之四》〈新潮文庫312〉,莫泊桑著,潘衛華譯,志文出版社,民國74年3月初版。

4.《女人的一生》( UNE VIE),莫泊桑著,徐文達譯,志文出版社,民國67年3月初版(民國75年10月再版)。

5.《法國SALON巡禮》,羅惠珍.許著,星定石出版社,民國90年1月19出版。



B. 法文

1.Rosalie

http://bacfrancais.chez.com/rosalie.html

2.Une vie

http://fr.wikisource.org/wiki/Une_vie

3.Nana

http://fr.wikisource.org/wiki/Nana

4.Un fils

http://reves.ca/songes.php?fiche=392



延伸資料:

Une vie真人語音版(http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/maupassant-guy-de-une-vie.html)




2009年2月16日 星期一

期末評量與檢討



馬賽階梯街道



課程結束後…

  課程結束前,照例請學生回應一下感想也自我評量學習成果…



-這學期你最欣賞或印象最深刻(最讚歎、最難忘、最不安、最困惑、最驚訝、感觸最深...)的文章是哪一篇?為什麼?



  調查結果,給同學印象最深刻的仍是Flaubert « Madame Bovary »蟬聯第一,同學們對Emma有同情、也有責怪;同情者,乃因進一步考慮到她受限於當時代社會對女性角色的制約與不公待遇。不過,也有人對M.Bovary深表同情,特別是他以他的方式真心關懷女兒的未來,甚至也有人非常希望看到以這個人物為中心的敘事小說(非常有意思的想法)!當然,同學必然知道他也有無法超越其時代想法的一些見解局限、才智的平庸和才情的欠缺,只是傻傻地一味包容妻子…或者,他不真的那麼傻…?這也是令人難以擱下這本書的原因吧?



  Balzac « Le Lys dans la vallée » 也特別引起兩三位同學的注意,但主要是負面的、驚訝的、「不舒服」的觀感:同學們表達了屬於現代女性的憤怒!但也有人指出,讀這篇文章有助於打破對於Balzac只專寫守財奴的錯誤印象──算是與文學有關的認識。



  其他,Hugo « Chanson », Mme de Staël « De l’Allemagne », Alfred de Musset « Lorenzaccio », G. de Nerval « Sylvie », Chateaubriand « Mémoires d’outre-tombe », Stendhal « Le Rouge et le noir »均各得一票。以這樣的結果(加上同學說明的原因),至少有三點可歸結:一,同學喜歡能感受到切身相關主題的文章,但也能同時欣賞一些文詞上的巧妙處理;二,除了年年受到讚許的 « Chanson » (Hugo),同學比較難以欣賞詩歌(也或許只是相對的感覺:最喜歡、還好、也還好…);三,同學對於文學的評鑑,仍在很大的程度上受到道德觀點的左右。而這恐怕是根深蒂固,從小學到高中文學(國語)課,重文以載道卻又不重哲學思辯的現象吧?!



-上完這學期的文學史課的自我評量學習成果統計:



  -文學文本與修辭的分析能力:(10)有進步 (2)尚可 (2)待加強

  -透過詩或小說人物對人性的理解:(12)有進步 (3)尚可 (0)待加強

  -認識十九世紀法國社會的一些面向:(13)有進步(2)尚可 (0)待加強

  -對法國文化的認識與好奇心:(12)有增進 (2)沒差(1)越來越困惑

  -從文學反省自己所處的時代社會與生活:

(3)有很多啟示 (10)有一點感觸 (2)不曾想到

  -你認為自己學到較多的是(可複選):

(6)法語閱讀能力(11)文學常識與方法(7)思考分析能力

(12)文化社會之觀察(5)文學美之賞析(13)時代與歷史意識



  綜觀各項反應,還算令人滿意。不過,最後一題,「思考分析能力」與「文學美之賞析」,自覺進步的人不多,這兩個方面在課堂上都是透過方法學來暗示的,問題何在?是因方法本身讓人覺得乾澀?是老師本身沒有浪漫派的口才?還是學生自我要求很高,對這兩項的認定較高、也較捉摸不著?這些疑問有待(我自己…和各位?)好好反省一下。



  相反的,關於「文化社會之觀察」和「時代歷史意識」這兩項同意者居多。事實上,這是一種比較長遠的、關懷世界的態度的培養。如果學生不只是為了應付這堂課老師的要求,而真的「有所啟示」;如果不少作業表達的,對公平正義的關懷,不只是預測到老師期望有那樣的關懷,且不只是因那樣的結論符合課堂裡要求;如果將來學生出了校門以後,忘了法文、忘了文本分析的那些修辭術語,但只要這兩點有深入心中,繼續開花結果,那在我看來,就沒有白讀文學院了!

(2009.01.14)